מה שקרה לי בילדות השאיר צלקות עמוקות. שנים ניסיתי לברוח, להתכחש, לשכוח.רק כשהתחלתי להתמודד עם זה, להכיר בכאב, להרשות לעצמי לבכות - התחלתי להחלים.עדיין יש ימים קשים. אבל אני כבר לא אותו ילד שבור. אני נ...

היה לילה שחשבתי שלא יגמר. שכבתי במיטה, בוהה בתקרה, והמחשבות לא הפסיקו.כל טעות, כל כישלון, כל מילה רעה - הכל התנגן בלופ אינסופי.בסוף הלילה ההוא הגיעה השחר. ולמדתי שגם הלילות הכי ארוכים נגמרים.

הוא עשה את הצעדים הראשונים שלו היום. התינוק הקטן שלי, שרק אתמול נולד, עכשיו הולך!הוא נפל, קם, נפל שוב, וחייך. החיוך הזה - שווה כל רגע קשה, כל לילה בלי שינה, הכל.אני אבא. ואין דבר יותר יפה מזה.

בעידן של מסכים והודעות, שכחנו איך לדבר באמת.התחלתי לעשות משהו פשוט - להסתכל לאנשים בעיניים כשאני מדבר איתם. לשים את הטלפון בצד. להקשיב באמת.השינוי היה מדהים. הקשרים שלי העמיקו, ואני מרגיש פחות בודד. ח...

יום אחד האור פשוט נכבה. בלי התרעה, בלי סיבה ברורה. פשוט חושך.ניסיתי למצוא את המתג, להדליק מחדש, אבל שום דבר לא עבד.למדתי לחיות בחושך. להתרגל. ולחכות לאור שיחזור. כי הוא תמיד חוזר.

זה קרה לפני שלוש שנים, בלילה חורפי קר במיוחד. ישבתי לבד בדירה הקטנה שלי, מסתכל על הגשם שמכה בחלון, ופתאום הבנתי שאני לא מכיר את עצמי. שנים חיתי לפי הציפיות של אחרים. עשיתי את מה שאמרו לי שצריך לעשות ...

לפני שנה וחצי, הייתי במקום הכי נמוך בחיים שלי. איבדתי את העבודה, הקשר שלי התפרק אחרי חמש שנים, והיה לי בדיוק מספיק כסף לחודש אחד של שכירות. ישבתי בדירה הריקה, מוקף בקרטונים שהיא השאירה מאחור, ותהיתי א...

אם הייתי יכול לדבר עם עצמי בגיל 18, הייתי אומר: אל תפחד לטעות.כל טעות שעשיתי לימדה אותי משהו חשוב. כל כישלון בנה אותי. בלי הטעויות לא הייתי מי שאני היום.אז לכו תטעו. תנסו. תיפלו ותקומו. ככה גדלים.

אף פעם לא הייתי צריך להיכנס לבית ההוא. כולם אמרו שהוא רדוף. לא האמנתי.עכשיו, כשאני עומד בחדר האפל הזה, עם הקירות שמתקלפים והריח של עובש, אני מבין שטעיתי.כי מישהו עומד מאחוריי. אני מרגיש את הנשימה שלו ...